Brief an einen toten Freund

Lieber Manfred,

Dein 95. Geburtstag steht vor der Tiir, und hier, in der Radebeuler
Stadtgalerie, wird drum eine Ausstellung mit einer Auswahl Deiner
Arbeiten eroffnet. Als ich mit dem Gedanken spielte, den
polyphonen Anla3 zu nutzen und Dir diesen Brief zu schreiben,
kam mir spontan ein Wort in den Sinn, das dem franzdsischen
Chirurgen Alexis Carrel zugeschrieben wird: Es geht nicht darum,
dem Leben mehr Tage zu geben, sondern den Tagen mehr Leben.
1912, in dem Jahr, in dem Karl May starb und Gerhart Hauptmann
den Literaturnobelpreis erhielt, wurde Carrel fiir Seine
Erkenntnisse zur GefaBBchirurgie der Nobelpreis fiir Medizin
zugesprochen. Sein schlichter, aber nicht ganz so leicht zu
verdauender Spruch erinnert mich nicht zum ersten Mal an Dich
und Deine Bilder.

Fragst Du, warum?

Nun, lieber Manfred, erinnerst Du Dich?

Wir sind uns ja erst relativ spét etwas ndhergekommen. Natiirlich
kannten wir uns als Quasinachbarn schon lidnger. Es dauerte aber
bis 2006, da3 Du eines heiteren Sommertages bei uns im Garten
standest. Du plantest eine Ausstellung, sagtest Du ohne grof3e
Umschweife und Du fiigtest wortlich hinzu: Ich will, daf3 du die
Rede hdltst. Mit du war in diesem Fall ich gemeint, und
Widerspruch war nicht vorgesehen. Du wolltest es, das geniigte.
Und also habe ich die Rede gehalten. Es blieb nicht die einzige. Ich
durfte dann sogar zu dem schonen Katalog, den Deine Gerlinde
zum 90. herausgebracht hat, ein paar Worte beitragen.

Als auf diesem Wege unsere Zusammenarbeit begann, hattest Du
Deine akademische Laufbahn langst hinter Dir gelassen und Dich
als Maler etabliert. Wie nebenher erschlof3 sich mir im Gespréch,
dal3 und wie es die Farben waren, die nach dem Ausscheiden aus
dem Dienst die grof3e Leere fiillten und Deinen Tagen wieder
Leben gaben. Natiirlich hat auch die quicklebendige Gerlinde ihren



Teil getragen, doch zuallererst war es an Dir selber, die Farben zu
wollen. Auch Deine Geige stand Dir als gute Freundin zur Seite.

Es war ja nicht das erste Mal, daf3 die Malerei Dich rettete. Du
hattest, wie ich erfahren mufte, gestohlene, tote Jahre erlebt: 1944
hatte Dich, Du warst gerade siebzehn geworden, der Krieg aus den
Traumen der Jugend gerissen. Vier Jahre spiter erst spie er Dich
aus sowjetischer Gefangenschaft wieder aus. Nach diesen von der
hohlen Vision eines sogenannten Vaterlandes zerstorten Jahren
standst Du vor einer groflen Leere. Zum ersten Mal geschah es da,
dal3 Malerei und Musik Deinen Tagen das Leben zuriickgaben.

So war es und so blieb es. Auch wahrend Deiner Zeit als
Wissenschaftler hast Du den Pinsel immer in Reichweite gehabt.
Alles das ist in Deinen Bildern gegenwartig. Kunst, wurde der
Maler Dieter Beirich nicht miide zu betonen, ist immer biografisch.
Auch das wird in der Ausstellung sichtbar, in der es um nichts
anderes geht, als um Deiner Tage Leben.

Und nun, lieber Manfred, sitzt Du, wie weiland der beriihmte
Miinchner Engel Aloisius, auf Deiner Wolke und blickst zu uns
hinunter. Dein immer noch silbergraues Haar zaubert hauchzarte
eisig-bizarre Facher an den Himmel, denn Du schiittelst so
manches liebe Mal unglidubig Deinen Kopf: Du muf}t untitig mit
ansehen, wie wir Zuriickgebliebenen Deinen Lebensentwurf
geradezu umkehren: Indem wir vergeblich meinen, dem Leben
mehr Tage geben zu kdnnen, nehmen wir den Tagen jedes Leben.
Wahrscheinlich wirst Du danach sogar, wie jener, etwas zorniger
frohlocken.
Obwohl ich nun weil}, dall Gerlinde und viele andere, Dich doch
lieber hier unten héitten, rufe ich Dir zu: Sei froh, lieber Manfred,
daf3 Du das nicht mehr erleben mufst! Und blicke mit Nachsicht auf
uns hier unten, die wir heute Deiner gedenken.

Thomas Gerlach, Januar 2022



